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sources sont à la fin de l’album.
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LA BARQUE À LANTERNE

Un soir d’été, au bord du lac d’Annecy. Maman lit sur son banc.
Moi, je m’ennuie, et je suis très douée pour ça.

L’eau clapote dans les roseaux. Ça sent
l’herbe chaude.

C’est quoi, ce truc qui brille ? Bonsoir, petite. Tu cherches
quelque chose ?
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Non. Et ma mère est juste là, je préviens.

Tu fais bien. Moi, je fais traverser.

Je te ramène
par l’eau ? C’est
plus beau.

Elle sert à quoi,
votre lanterne ?
Elle est même
pas allumée.

Elle s’allume
quand on part
pour de bon.
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Au milieu. Et garde ton
carnet au sec.

Je fais signe à Maman, au loin. Elle me
répond de la main, sans lever le nez de
son livre.

Premier coup de rame. Derrière nous, la rive rapetisse. Et la lanterne s’allume, toute
seule.

Euh… monsieur ? Il est passé
où, le rivage ?

Tiens-toi bien. Et ouvre
grand les yeux.
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LE VILLAGE SUR L’EAU

Il y a environ 3 000 ans. La brume s’ouvre sur une île : des maisons de bois sur des
pieux, serrées derrière une palissade.

On est où, là ?

Pas où. Quand.
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Personne ne nous voit. On glisse le long de la palissade comme un reflet.

Hé ho ! Bonjour ! Rien. Super,
je suis invisible.

On regarde, sans toucher.

Un homme passe, à genoux dans un
tronc de chêne creusé. Pas une planche,
pas un clou : un seul arbre.

Vite, avant la brume !
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Ils ont des bracelets en
métal ?

En bronze. Les couteaux
aussi.

Elle a mon âge, je parie. Je
me demande à quoi elle
pense.

Le lac a gardé leurs pieux
dans la vase. Il garde tout,
tu sais.

Même aujourd’hui ? On peut
les voir ?

Ils dorment sous l’eau, loin
du bord. On n’y touche pas :
ils sont protégés.
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La lanterne brille plus fort. Le village s’efface dans la brume, doucement, comme un
dessin qu’on gomme.
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LA SECONDE TRAITE

Des siècles plus tard. Une mare, tout en haut d’un alpage des vallées de Thônes. Ça sent
l’herbe mouillée et la vache. Pas un bruit de moteur.

Une barque.
Dans un pré.
D’accord. Tout
est normal.

À mon âge, on
obéit à la
lanterne.
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Le passeur me raconte une histoire. On raconte qu’une fois par an, les maîtres de
l’alpage venaient prendre leur part du lait.

Le lait d’un jour entier. Ça
s’appelait l’« ociège ».

Elle s’arrête à moitié… Elle le
fait exprès ?

Chut. Attends que l’autre ait
tourné le dos.
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Et là, elle recommence. Une seconde
traite, en douce. Ce lait-là, dit l’histoire,
est plus crémeux.

C’est de la triche ! Et le
fromage, il s’appelle
comment ?

En patois, « re‑blocher »,
c’est pincer le pis une
seconde fois. Reblochon.

Toujours fait à la main.
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Viens. La
lanterne
s’impatiente.

Je dis au revoir aux vaches. C’est idiot, mais j’ai un peu le cœur serré.
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LE JOUR DES RAMEAUX

Le printemps, et un lac plein de monde. Des barques à fond plat, et une grande barque à
voile latine, chargée jusqu’au bord.

Elle est immense ! On
pourrait en faire une tente
pour toute ma classe.

Du sel, du blé, du fer… Le lac,
c’était la route.

C’est le jour des Rameaux de l’année
1728.

Regarde ce garçon, là-bas.
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Il tremble. Il attend qui ?

Il s’appelle Jean-Jacques
Rousseau. Quinze ans, et une
lettre à donner.

Elle, c’est Mme de Warens. Elle va entrer à l’église. Elle prend la lettre.
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Madame, l’office va commencer.

Regardez-le. Le
monde vient de
changer de
couleur.

Bien plus tard, dans ses
Confessions, il écrira :
« Que ne puis-je
entourer d’un balustre
d’or cette heureuse
place ! »

Deux cents ans
plus tard, on lui
a offert son
balustre d’or :
une fontaine, à
Annecy.
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LE PEINTRE DU MATIN

Été 1896. Il est tôt. Sur la rive de Talloires, un peintre est déjà au travail. Le soleil du
matin allume l’autre rive.

15



16



Il ne nous a
même pas vus.
C’était qui ?

Paul Cézanne. Il
peint le château
de Duingt.

Et son tableau, il
finit où ?

À Londres, à la
Courtauld
Gallery.

Moi aussi, j’ai dessiné le lac ce matin. Mon dessin n’ira dans aucun musée. Mais il est à
moi.
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LE LAC MALADE

Années 1950. L’eau a l’air fatiguée. Pour la première fois, le passeur ne sourit plus.

Les eaux usées
des maisons
finissaient dans
le lac.

Et personne ne
disait rien ?

Si. Justement.
Viens voir.
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Le docteur Servettaz, le professeur Hubault, Charles Bosson,
maire d’Annecy : des gens qui aiment le lac, autour d’une même
table.

Ils se disputent ?

Non. Ils se mettent d’accord
pour soigner le lac.

Le 15 juillet 1957, huit communes
s’unissent pour protéger le lac.
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De 1961 à 1976, on creuse. Un grand
réseau de tuyaux, tout autour du lac,
pour recueillir les eaux usées.

Tout autour du lac ? Ça, c’est
un chantier !

Dès 1966, des savants viennent lui prendre le pouls.

Comme un docteur, alors ! Il est temps de rentrer, Ines.
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LE CROQUIS

Attendez… Vous
connaissez mon
prénom ?
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On ne dit rien. L’eau tape doucement contre la coque. Il y a des silences qui ressemblent
à une maison.

Tu sais, Ines…

Les pieux, le lait, la lettre, la
toile… Le lac garde tous ceux
qui l’ont aimé.

Et vous, depuis quand ?

Trop longtemps. Dessine-moi,
vite.
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Ne bougez plus.
Surtout la pipe.

Ines ! Tu es où ?

Ici ! J’arrive, Maman !

Monsieur… ?
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La barque est vide. Dans mon carnet, il reste son visage, et la pipe qu’il n’allumait jamais.
Maman arrive. Je crois que je vais lui demander de rester un peu. Regarder le lac avec
moi.
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Ce qui est vrai dans cette histoire

Ines et le passeur sont inventés, et aucune barque ne voyage dans le temps. Le reste est vrai :

Les villages sur pilotis

Trois sites du lac d’Annecy sont inscrits depuis 2011 au patrimoine mondial de l’UNESCO, avec les

autres « sites palafittiques préhistoriques autour des Alpes ». Au Crêt de Châtillon, à Sévrier, un

village de l’âge du Bronze final s’élevait sur une île, derrière une palissade. On y a retrouvé des

couteaux et des bracelets en bronze, des meules et une pirogue taillée dans un seul tronc de

chêne, toujours sous l’eau. Les sites sont protégés : on ne mouille pas l’ancre au-dessus.

Le reblochon

L’interprofession situe sa naissance au XIIIᵉ siècle, dans les alpages des vallées de Thônes. Son

nom viendrait du patois « re-blocher », traire une seconde fois. On raconte que les paysans ne

trayaient pas tout le lait le jour où le propriétaire prélevait son droit, l’ociège, puis faisaient une

seconde traite, plus crémeuse. Aujourd’hui, le reblochon fermier est fabriqué à la main, deux fois

par jour, juste après la traite, avec le lait cru de vaches abondance, montbéliardes ou tarines.

Rousseau à Annecy

Dans le livre II de ses Confessions, Jean-Jacques Rousseau raconte sa rencontre avec Mme de

Warens à Annecy, le jour des Rameaux de 1728, « au milieu de [sa] seizième année » : il avait

quinze ans. Il lui tend une lettre, dans un passage entre un ruisseau et un mur, qui mène à l’église

des Cordeliers. En 1928, Annecy a inauguré la fontaine du Balustre d’or, rue Jean-Jacques-

Rousseau.

Cézanne au bord du lac

Pendant l’été 1896, Paul Cézanne séjourne à Talloires et peint « Le Lac d’Annecy », avec le château

de Duingt sur l’autre rive. Le tableau est conservé à la Courtauld Gallery, à Londres.

Le lac sauvé

Dans les années 1950, les eaux usées des communes riveraines menacent le lac. Alertés par des

scientifiques, dont le professeur Hubault et le docteur Servettaz, et avec le maire d’Annecy Charles

Bosson, huit communes créent le 15 juillet 1957 ce qui deviendra le SILA. De 1961 à 1976, on

construit des collecteurs d’eaux usées tout autour du lac. Le suivi scientifique commence en 1966.
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